影片《四月物语》:这是暗恋,这是悬疑,这都是岩井俊二 -
1996 年,富士电视台的月九剧《长假》在炙热的六月底结束,这出引发轰动的日剧,成为参与演出的演员们表演生涯的闪耀纪录。 不过,对于刚满 20 岁的松隆子来说,让她拿到日剧学院赏最佳新人的《长假》,只是在她多栖发展的演艺事业之一,电视领域的锦上添花。
1997 年,她在三月发行的第一张单曲〈明日,当春天来临时〉,受红白歌唱大赛邀请演唱; 第一次参与电影演出《东京日和》,就让她拿到报知电影赏最佳新人奖; 更无需多提她家传的传统艺能与舞台剧表演,在出道那几年,松隆子早早就成为实力兼具人气的优秀艺人。
松隆子初主演的电影,是她表演生涯最优美的作品
到了隔年,1998 年 3 月,松隆子初次主演的电影《四月物语》正合时宜地上映了。 这部由当时以《情书》、《燕尾蝶》成为备受瞩目的导演岩井俊二执导、只有 67 分钟的青春电影,却成为松隆子表演生涯里最优美的电影作品。 就在今年的炙热夏天,我们可以在台湾院线再次回顾这部带给观众「当春天来临时」沁凉感受的电影。
《四月物语》的电影剧情说来简单,一段话就可以解释清楚:在北海道出生长大的 17 岁少女榆野卯月(卯月在日本旧历里是「四月」之意),一个人来东京就读武藏野大学。 四月,卯月一个人租房子住,一个人看电影、一个人逛书店,展开了她的新生活。
当然,《四月物语》没有这么简单,不是松隆子主演的长篇音乐 MV,擅拍「暗恋」的岩井俊二,不只是用最美的镜头拍了这个简单明了的故事:因为《四月物语》是一部将暗恋拍成「悬疑」的青春电影。
景框外的世界,观众的想象空间
在《四月物语》第一幕,是卯月的主观镜头:我们正在直视卯月的爸爸、妈妈、姊姊、哥哥,在充满融雪的车站送行。 当他们──也是松隆子真正的家人──面对卯月这位女儿与妹妹时,露出了有点尴尬、羞涩又欲言又止的神情,观众只能看到卯月的手,贴在已经发动的列车窗上。 镜头让观众自行想像卯月现在的表情,是跟家人们一样露出害羞的表情吗? 是哭是笑呢? 岩井俊二在《四月物语》里,置入了许多这类「景框」外的想像空间。
真正的哥哥、爸爸、妈妈、姊姊。
比方说,卯月坐在户外长椅翻着书,但观众能看到她一边看书一边偷瞄画面左侧,她故作认真地翻了几页,最后阖上书,以一种很不自然的方式走向左侧──原来旁边坐着一对情侣正在激情热吻,害羞但又有点想偷瞄的卯月,最后用这种假装若无其事的喜剧方式速速退场。
这是岩井俊二擅长的细节:透过这种方式,让卯月跟观众像是共享了一个可爱的生活小细节。
偷瞄的卯月。
在《四月物语》里,松隆子饰演的卯月,始终都在电影里每个场景的「中心」。 这不是指她在每个构图里的正中间,而她是《四月物语》每一场戏的主角,她的情感变化牵动着电影的每分每刻。 电影不断展现卯月与生活周围互动的细节,观众默默看着内向的卯月各种小表情:害羞,偷笑,孤独,尴尬,黜臭。 我们对这个刚到东京、刚上大学的少女产生共感。
到了电影最后,我们才会知道卯月这些生活细节的点滴,最后会凝聚成《四月物语》的美丽真相:卯月为什么要来东京武藏野唸大学呢?
1996 年以奇幻剧《变身》大红的菅野美穗,在《四月物语》平面出镜。
篠田升镜头下的日本春景,揭露《四月物语》的最大谜团
英年早逝的摄影师篠田升,除了在《四月物语》里拍出松隆子青春可爱的面貌,也拍出了最美的日本春景:卯月从寒冷的北海道到了温暖东京,一个人在空盪盪的房间伸懒腰,徐徐春风吹动了她的发丝,她轻轻地躺在塌塌米上; 樱花纷飞如雨,新娘在落花中撑着伞前往下一趟幸福旅程; 笨手笨脚的卯月──这是松隆子最擅长的喜剧戏路──在落樱雨中想帮搬家工人,但最后只搬了一张小椅子,以及一身的花瓣。
在学校附近骑着脚踏车趴趴走的卯月,多次前往「武藏野堂」书店,窗外撒进优美的黄昏光,卯月有些漫不经心地拿起架上的书,一边偷偷瞄着柜台,她好像在找什么人,最后我们会发现:她等的是在武藏野堂打工的山崎学长。
《四月物语》。
原来,高中时就暗恋山崎学长的卯月,是为了山崎学长,考上了武藏野大学。 就在电影的最后,卯月终于鼓起勇气,向山崎学长开口,借了一把有点落漆──跟她本人有点像──的可爱红伞,当卯月在落雨里撑着这把伞,原先只是看着卯月生活的观众,「终于」听到卯月的内心独白:
「考上大学时,连老师都说是奇迹,然后,若要说这是奇迹,我倒想称它是『爱的奇迹』。」
原来,《四月物语》是一部纯爱作品,是一个暗恋学长的少女,努力追爱的暗恋故事。
岩井俊二。
剧本只有 8 页、片长只有 67 分钟的《四月物语》,没有太多台词,岩井俊二透过篠田升的镜头、花了足足八个月才完成的剪辑、为松隆子量身打造的配乐(钢琴全由松隆子本人演奏,几处弹错的部份也收进电影成品,因为那很卯月),完成了这部有着美好悬疑感的暗恋故事,刻划了一位原本羞于与别人说话、到了结尾可以向暗恋学长好好说话的少女。 这是卯月的「四月物语」,也是她的青春成长史。
松隆子与岩井俊二在22年后,再度合作电影《最后的情书》。
25 年过去了,松隆子仍是日本演艺圈多栖发展、实力兼具人气的优秀艺人,而岩井俊二的《四月物语》,将当年那位青涩的松隆子,以及青涩的大学生卯月纪录在电影里,而今年夏天我们只要坐在电影院里,就能感受当年那股青涩、感受到 25 年前那个四月,从窗外落下的樱花花瓣。